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ALQUIMIA PARA UN JUDÍO 
EXCOMULGADO: ENTENDIMIENTO, LA 
NOVELA DE SPINOZA, DEL ESCRITOR 
JOSÉ GUILLERMO ÁNJEL
Alchemy for an excommunicated jew: understanding, 
the novel of Spinoza, writer José Guillermo Ánjel
Los filósofos se imaginan que cumplen una misión divina y que alcanzan la máxima sabiduría 
haciendo múltiples elogios de una naturaleza humana inventada para acusar de este modo más 
despiadadamente la que existe de hecho. No conciben a los hombres tal cual son, sino como ellos 
quisieran que fuesen.
Spinoza, Tratado Político I, 1.
Antonio Arenas Berrio*
Resumen
Entendimiento, es una ficción sobre la muerte del filósofo Spinoza. En la novela se toma partido por la tristeza, el miedo y el 
delirio. Spinoza muere dejando inconcluso alguno de sus libros. La novela trata de narrar los últimos veinte días de su vida y 
de comprender al Spinoza judío. En ella se altera su concepción de los afectos.
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Understanding, is a fiction about the death of the philosopher Spinoza. In the novel is taken by sadness, fear and delirium. 
Spinoza died leaving unfinished some of his books. The novel tries to narrate the last twenty days of his life and understand 
the Jewish Spinoza. It altered his conception of the affections.
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Introducción
La novela Entendimiento trata fundamentalmente sobre la muerte del filósofo holandés, Baruj Spinoza. 
En este ensayo se realiza una conjetura sobre la novela y se aclaran algunos aspectos de la vida y la 
filosofía de Spinoza y, en especial, los afectos como tristeza, alegría y deseo, como afectos primarios 
en la ética de Spinoza. El texto hace una lectura práctica de la novela Entendimiento, la novela de 
Spinoza.
Alquimia para un judío excomulgado
Entendimiento la novela de Spinoza (Ánjel, 2008) recrea los últimos días de vida del filósofo holandés 
Baruj de Spinoza. La novela está escrita con pericia y cierta experiencia narrativa. Revela la silueta de 
un pensador excepcional en el siglo XVII, época convulsionada y compleja. La ficción cubre veinte días 
del mes de febrero de 1677, se discute en ella qué es una idea adecuada y qué es una idea confusa, 
aunque un novelista no debería explicar, se exhibe al comienzo de la novela que:
Toda ficción es una idea inadecuada, algo que parte del deseo y lleva a errores y a tristezas. Sin embargo, la ficción es 
el espacio que cubre aquello que no ha sido aclarado o de lo que apenas tenemos una noción vaga (Ánjel, 2008, p. 9).
¿Qué será lo que no ha sido aclarado? El deseo es la esencia del hombre, Spinoza dice: deseo, 
tristeza y alegría, fuera de estos tres afectos no reconozco ningún otro afecto primario. Se tendrá que 
aclarar que la novela prefiere la tristeza, el miedo y el delirio en vez de elegir la felicidad y la alegría.
Ética, escrita por Spinoza (2000), es en parte una teoría de las pasiones y las acciones alegres en 
detrimento de las tristezas. El autor afirma una noción que es esencial y es planteada de la siguiente 
manera: “Nosotros no apetecemos o deseamos algo porque lo juzguemos bueno, sino que, al contrario, 
juzgamos algo bueno porque lo queremos y lo deseamos” (Spinoza, 2000, p. 104). Ese querer, ese 
esforzarse, está conectado con nuestro deseo y nuestras pasiones. ¿Cómo combatir entonces las 
pasiones tristes? En el libro Ética existen tres afectos primarios y todos los demás surgen de ellos. El 
deseo como apetito consciente de conservar su ser, la alegría y la tristeza como variables positivas y 
negativas del deseo. ¿Es la novela, Entendimiento, una variable negativa de la filosofía de Spinoza?, en la 
ficción se toma partido por la tristeza, el miedo y el delirio. Pero la afirmación es categórica en Spinoza: 
“Un afecto no puede ser suprimido, ni reprimido sino por medio de otro afecto contrario y más fuerte 
que el que ha de ser reprimido” (Spinoza, 2000, p. 171). ¿Murió triste, afligido y con miedo Spinoza? No 
lo sabemos. El delirio es una invención imaginaria que falsea la realidad y es fruto de nuestro deseo, 
proyecta temores y miedos, provoca la superstición y es la forma más peligrosa y conocida de la 
imaginación. No es la filosofía de Spinoza un combate de las ideas contra la imaginación y la ficción.
Ahora bien, ¿de qué tenemos una noción vaga? La opinión y la imaginación son un conocimiento 
falso. El conocimiento confuso contribuye a la imaginación. El conocimiento verdadero es el que más 
le aporta al entendimiento. En el pensamiento de Spinoza nos encontramos con el concepto de en-
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tendimiento y, al mismo tiempo, el atributo es lo que el entendimiento percibe como constituyendo la 
esencia de la sustancia; entonces, el entendimiento no es un atributo, tampoco es sustancia, ya que 
solo Dios lo es.
El entendimiento es un modo, una afección de la sustancia forjada en un atributo y por medio de 
la cual la sustancia se enuncia de forma clara y, en definitiva, el atributo en que es concebido el pen-
samiento, siendo la extensión el otro atributo de la sustancia. Son dos los atributos de la sustancia, 
el pensamiento y la extensión. Los modos de conocimiento son dos: imaginación y entendimiento. 
El pensamiento es en sí un acto y una lucha contra la imaginación, hay que oponer las ideas a lo que 
imaginamos. Spinoza nos dirá que es necesario hacer la diferencia entre las ideas y las palabras con 
las que distinguimos las cosas. He ahí la lucha de la inteligencia. Hay que denunciar los artificios del 
lenguaje, las palabras son el terreno sobre el que se amplían las ficciones. Toda ficción es una mentira 
y el lector accede a un pacto ficcional con el texto y sabe que lo que está leyendo no es real, es irreal. 
La novela es producto de la imaginación y los hombres trazan su vida de acuerdo con los dos modos 
de conocimiento. El problema fundamental es que la imaginación no brinda un fidedigno sentido de la 
realidad. Los hombres y las mujeres que se rigen por la imaginación no tendrán una plenitud de su vida; 
solamente la razón y la ciencia intuitiva son un acceso auténtico al conocimiento.
El individuo humano es esencialmente deseo más que conocimiento, de allí la lucha contra la ima-
ginación. Toda novela cuenta una historia y en la historia ha de suceder algo. Ocurre en la novela 
Entendimiento, que Spinoza muere, siendo judío, delirando y teniendo miedo a la muerte. Tema que él 
mismo había refutado en su sistema filosófico. Entendimiento, la novela de Spinoza, tiene una carac-
terística histórica y según su autor se diferencia de las biografías conocidas sobre Spinoza. El filósofo 
estaba enfermo, padecía una enfermedad que le consumía los pulmones y empeoraba con el trabajo de 
pulir lentes y el vidrio. Tuberculosis y paludismo parecían estar asociadas en su cuerpo y los ataques 
de fiebre terciana le asechaban.
Ahora bien, Spinoza murió a las tres de la tarde del veintiuno de febrero de 1677, tenía cuarenta y 
cuatro años de edad y dos meses. Feneció a gusto con la apacible certeza de haber enseñado la verdad 
con una firmeza verdaderamente estoica, el entierro tuvo lugar el veinticinco de febrero en el cemente-
rio de la Iglesia Nueva, los amigos cortejaron los restos del filósofo. Uno de sus biógrafos lo refiere así:
El entierro tuvo lugar el 25 de febrero en el cementerio de la Iglesia Nueva. Seis carrozas acompañaron los restos 
cuenta Colerus, y agrega que personalidades eminentes se hallaban en el cortejo. ¿Estaban allí los grandes viejos 
amigos de Spinoza? No se sabe con exactitud si alcanzaron a llegar para rendir su último tributo al filósofo. En la 
Haya estaban Lucas, Cuffeler, Saint Glains. Rieuwertsz, Hudde y Meyer pudieron haber llegado a Ámsterdam. En el 
registro del enterratorio se encuentra esta anotación: 25 de febrero. En este día fue enterrado Benedicto Spinoza, el 
cual vivía frente a las casas del hospital (Dujovne, 1941, p. 285).
Tiempo de cuatro días para que algunos amigos le dieran la despedida y otros pagaran quince 
florines por el derecho de sepelio y ceremonia, de sus pocos bienes, libros y sus manuscritos hay toda 
una historia. Lo importante fue que se salvó el manuscrito de la Ética. A los cinco meses de haber 
fallecido Spinoza, ya estaban en prensa sus escritos en edición en holandés y otra en latín. En el año de 
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1677, se publicó la Ética, el Tratado Teológico Político, el Tratado sobre la Reforma del Entendimiento, 
la Correspondencia y el Compendio de una Gramática de la Lengua Hebrea. Jarig Jelles, biógrafo y 
amigo de Spinoza, elaboró un prólogo donde se advierte a los lectores:
Todos aquellos que aman sinceramente la verdad y aspiran al conocimiento fundamental y seguro de las cosas, 
sin duda deplorarán profundamente el que los escritos de nuestro filósofo en su mayor parte estén sin terminar. Es 
verdaderamente de lamentar que la muerte haya arrebatado tan prematuramente a quien había llegado tan lejos en 
su investigación de la verdad y se mostraba dispuesto a seguir adelantando su trabajo. El pesar es aún mayor porque 
se podía esperar de él, no solo la conclusión de sus escritos, sino toda una filosofía a la que alude en los distintos 
pasajes del tratado sobre la Reforma del Entendimiento (como se citó en Dujovne, 1941, p. 290).
No obstante, sabemos por la lectura de la novela Entendimiento, que hace once años escribió José 
Guillermo Ánjel Rendón sobre la muerte de Baruj Spinoza, la ficción aparece en su primera edición en 
el 2008 y luego entendemos ha tenido dos reimpresiones, la última impresión en el año 2012, no cam-
biándole el formato y borrando de su presentación el dato de que había sido una obra presentada para 
una tesis de un doctorado en filosofía. Sobresale en la novela un pequeño prólogo en el que el autor 
explica qué es lo que quiere hacer con su novela y cómo se va a diferenciar de las demás biografías 
existentes de Spinoza. Es decir, la ficción no es una biografía de Spinoza, pretende ser otra cosa. Una 
alteración de la vida de un judío excomulgado, que paradójicamente vuelve a ser judío, a pensar como 
judío, a morir creyendo que es un judío.
Aparece también en la novela Entendimiento, una nota del escritor donde habla de sus fuentes y su 
idea de escribir la novela en el año 2005, su visita de diez minutos a la casa de Spinoza y nos señala la 
distancia con Gilles Deleuze, filósofo francés quien había escrito dos libros sobre Spinoza (Spinoza y el 
problema de la expresión y Filosofía práctica) y además, un ensayo sobre las tres Éticas que no aparece 
mencionado en la nota. El ensayo hace parte del libro Crítica y Clínica. El Spinoza de Deleuze deja de 
ser judío, pasa a ser un desterrado, destierro que Spinoza soportará sin renegar de sus convicciones 
filosóficas, ni abrazar ninguna religión, solo la compañía de algunos amigos y el oficio de pulir lentes. 
Excomunión y destierro que representó a menudo para el pensador holandés, persecución, silencio y 
un intento de asesinato; en otras palabras, exilio para el filósofo solitario. Esto hace que Spinoza se 
dedique totalmente a la pasión de comprender, de reformar el entendimiento y hacer de su filosofía una 
meditación sobre la vida, meditatio vitae, contra timor mortis. No existen antes de Spinoza muchos filó-
sofos que hayan concebido la filosofía como una meditación sobre la vida. Spinoza va en la tradición 
de Epicuro y Lucrecio. Espinosismo y epicureísmo se juntan, formando una alianza consistente sobre 
la vida y el temor a los dioses.
Spinoza propuso en su Ética que solo hay una única sustancia e infinita, Dios o la naturaleza, esca-
brosa aseveración que seguramente fue el motivo de su destierro y excomunión. La sustancia única 
e infinita es el punto de partida de la Ética, Spinoza parte de la causa sí (que es Dios). El Dios y la 
divinidad de Spinoza no son el Dios creador, un Dios personal o trascendente de la religión manifiesta. 
No es el Dios cristiano, judío o el Dios del Islam, ni el Dios de Plotino. Este Dios no es alguien superior 
a nosotros, ni fuera de este mundo físico. El Dios de Spinoza no hace milagros, ni nos comprende. Dios 
como realidad, Dios como única sustancia; la naturaleza es la única sustancia y nada hay fuera de ella. 
Spinoza es el filósofo de la vida, la naturaleza y el orden de lo físico. «Un hombre ebrio de Dios», como 
diría el gran poeta Novalis (Marías, 2007 citado en Scheler, 1897. p. 42). Spinoza realiza la unión con el 
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universo, el mundo es un libro escrito con caracteres geométricos, cosa que ya había visto y expuesto 
Galileo. Ahora bien, sobresale también en Entendimiento, la novela de Spinoza, un anexo: Spinoza y la 
gramática hebrea y un glosario que suponemos sirve para comprender la ficción.
Este compendio de gramática de la lengua hebrea (Spinoza, 2005), es un libro desconocido para 
muchos; el existente en nuestra lengua tiene una introducción y notas de la licenciada en filosofía y 
filología Guadalupe González Diéguez, de la editorial Trotta, 2005, año en que también se escribe la 
novela. Libro de gramática hebrea que a mi parecer es parte de la clave de la mirada a un Spinoza, judío 
por parte de José Guillermo Ánjel Rendón. Sin embargo, es muy probable que ya la biografía escrita por 
León Dujovne (1941) contenga el relato de la muerte del pensador holandés, además entiendo que el 
Dios de Ánjel, es más un Dios judío, que el Dios de Spinoza.
Entendimiento, la novela de Spinoza, refleja el intento de José Guillermo Ánjel R. por comprender al 
Spinoza judío, un hombre nada libre de la sinagoga, un hombre no excomulgado, un hombre no exiliado. 
El Dios de la novela es friccionado y judío, más que el expuesto en la primera parte de la Ética. La novela 
Entendimiento tiene como tema la muerte de Spinoza, mejor aún los últimos veinte días del filósofo, 
quien en la ficción invierte su teoría de los afectos, tomando partido por la tristeza y el delirio. No es 
la tristeza lo que prima en Spinoza. El filósofo suprime la noción de moralidad e instaura una nueva 
inquietud. Acceder a un tiempo a la alegría y la libertad. En la libertad y la alegría está la visión esencial 
de la filosofía de Spinoza. Es una filosofía de la acción viva y práctica del sujeto feliz. La felicidad exige 
la libertad, por tal razón, Spinoza no podría morir triste, temeroso y lleno de supersticiones. La alegría 
en Spinoza reside en el agrado y la unión del ser con la naturaleza. Allí es donde el hombre alcanza su 
perfección.
La ficción Entendimiento, no es un verdadero discernimiento de su vida y su obra. Es más una obra 
convencional o una conciencia imaginaria de los últimos días de vida del filósofo. La novela se da entre 
lo especulativo y lo apócrifo. ¿Novela de ideas? ¿Al contar la historia de su vida y su muerte se pretende 
comunicar su pensamiento? ¿Por qué un Baruj Spinoza judío? Ser judío para Spinoza representaba 
un problema y esta dificultad no está enmendada en la novela. ¿Por qué entrelazar el compendio de 
gramática hebrea y la novela Entendimiento? ¿No es una coartada demasiado cándida para entender 
el pensamiento de Spinoza? En la novela Entendimiento, se inicia con un intento de asesinato y la mala 
conciencia del asesino y termina con la muerte fría y triste del pensador holandés. Son veinte días 
del mes de febrero, a pesar de que son veintiún días del mes de febrero de 1677. El invierno y los días 
impasibles hacen fría la novela:
El filósofo muere llevado por su enfermedad, apenas atenuada por las sangrías, el régimen austero o la confitura de 
rosa. Luis Meyer, amigo fiel, llega a La Haya el día de la muerte y sale inmediatamente hacia Ámsterdam con todos 
los manuscritos. Unos donativos anónimos hacen posible la edición póstuma, manifestando hasta el fin la verdadera 
situación de Spinoza y del Spinozismo (Misrahi, 1975, p. 23).
Como se advertirá en esta cita de un estudioso de Spinoza, la pobreza y la enfermedad no son 
impedimento para que su obra pueda ser difundida y los lectores se acerquen al rigor y la verdad de 
su filosofía y al vehemente llamado a la amistad y a la libertad. Benito (Bento en Portugués), Baruj (en 
Hebreo), Espinoza o Spinoza, nació en la ciudad de Ámsterdam el 24 de noviembre de 1632 y murió en 
la ciudad de La Haya el 21 de febrero de 1677; de su existencia austera, cauta y sencilla solo sabemos 
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lo que dicen sus biógrafos y aquel proyecto de vida plasmado en el Tratado de la Reforma del Enten-
dimiento y en Ética. El tratado de la Reforma del Entendimiento (2006, Spinoza) describe el método y 
los géneros del conocimiento. Libro fuertemente comentado por los estudiosos de Spinoza, y fuente 
clave para abrir la puerta al mundo de su filosofía y su vida, libro que todavía no contiene el concepto 
de nociones comunes, la teoría de los afectos, ni al Dios de Spinoza en su totalidad.
Spinoza era de origen judío, de padres judíos que habían emigrado de Portugal buscando en 
Holanda seguridad debido a su fe religiosa. Spinoza fue educado en la comunidad judía y conocía 
profundamente el pensamiento religioso de los judíos. Fue excomulgado por la sinagoga, el 27 de julio 
de 1656 casi a los veinticuatro años de edad. La sentencia fue amplia, pero sobresale aquello de que 
siempre será maldito: “¡Maldito sea de día y maldito sea de noche! ¡Maldito sea al acostarse y maldito 
sea al levantarse; maldito sea al salir de su casa y maldito sea al regreso!” (Dujovne, 1941, p. 107). 
Semejante atrocidad, no nos lleva a pensar en un Spinoza judío. ¿Cómo es posible que un filósofo que 
inspiraba tanta devoción, pasividad y una vida tan sobria fuera tratado de tal modo? Ser Espinosista, 
Spinoziano, constituye un mote peyorativo de una filosofía supuestamente atea y materialista. La 
filosofía de Spinoza es considerada subversiva y anómala, fue rebelde en su tiempo, porque atacó 
todos los miedos, espejismos, supersticiones, mitos y creencias e ideologías de su época. Sus libros 
e ideas son espinosos, porque arremeten contra las pasiones tristes que solo le sirven a las jerarquías 
establecidas y los poderosos para mantener su poder y las riquezas. Una de las ideas más potentes de 
Spinoza, es: “Los hombres luchan por la esclavitud como si fuera su libertad” (Domínguez, 2015, p. 358). 
Los hombres y las mujeres perciben lo mejor y lo aprueban, pero eligen y hacen lo peor.
Ahora bien, la excomunión de Spinoza ha sido ampliamente comentada por los biógrafos porque fue 
un suceso que solventó su vida y su obra:
Su vida, porque le forzó a dejar el comercio familiar por el oficio de pulidor de lentes y el estudio. Su obra, porque su 
Tratado Teológico Político (1670) es una valiente apología teórica de la libertad de expresión, tanto religiosa como 
política; y su Ética es uno de los esfuerzos más colosales por realizar una síntesis entre la filosofía clásica y la cien-
cia moderna (Spinoza, 2005, p. 209).
No obstante, la filosofía de Spinoza se vincula en una relación con lo absoluto, revelando una parti-
cularidad e insubordinación frente a la tradición. Por el pensador holandés sabemos que Dios es causa 
inmanente de todas las cosas, que todas y las cosas existen en Dios y en Dios mueren. El amor a Dios, 
la libertad, la felicidad y el deseo, son los fundamentos de su Ética. Gerbhardt (1977) sostiene que:
El sistema de Spinoza comienza con la equiparación de los conceptos de Dios y naturaleza. En Dios está la plenitud 
del ser, a su esencia pertenece la existencia, es decir la causa de sí mismo; es infinito, porque en la infinitud reside 
sin más la afirmación de la existencia, como toda realidad se manifiesta en atributos que expresan su esencia, Dios 
es la esencia que consiste en infinitos atributos, además, Spinoza parte del concepto de sustancia como aquello 
que existe en sí y es concebido por sí mismo; equipara a Dios, como esencia absoluta e infinita, con la sustancia 
(pp. 102-103).
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Equiparación de los conceptos de Dios y la naturaleza que no está muy clara en la novela. La filoso-
fía de Spinoza incita a ser perseverante, a congraciarse con la felicidad y no la tristeza. La alegría y la 
calma son propias del entendimiento y de lo que se trata es de afinar el entendimiento o la razón. La 
filosofía de Spinoza sirve para ser feliz y libre, y para vencer la estupidez humana. La vida solo se revive 
en la vida y no en la muerte. Los hombres solo deberán desear ser libres y moderar sus pasiones.
Entendimiento, la novela de Spinoza tiene veintinueve capítulos, un epílogo y trescientos sesenta y 
siete páginas. Versa fundamentalmente sobre la vida cotidiana del pensador holandés, su enfermedad 
y su muerte, sus libros inconclusos y lo que pudo ser en el comercio familiar. También se cuenta la his-
toria de un falso profeta Sabbetai Zví, y un alter ego que se crea Spinoza llamado Josef Morenu. En la 
novela, lo transcendental es el hombre, el ser humano, no el pensador. Se asumen más las debilidades 
del ser humano que su pensamiento. Spinoza en la novela delira y su autor dice:
Hoy sabemos que los enfermos de tuberculosis de avanzada deliran y que en estos delirios construyen imágenes 
que confunden con ellos mismos. Creo que Josef Morenu le da a la novela su principal característica: la de ser algo 
que pudo haber pasado, que es como se define la literatura (Ángel, 2008, p. 246).
En la novela, el delirio, la tristeza, el miedo, la superstición, se comparan con el invierno. Empero, la 
novela se fija en La Haya, veinte días del mes de febrero de 1677. En la vida de Spinoza hay un largo 
periodo de exilio. Spinoza de la ciudad de Ámsterdam va a ciudad de Rijnsburg, luego se traslada a la 
ciudad de Voorlaurg, donde inicia probablemente la escritura de Ética, y en el año de 1669 establece su 
residencia definitiva en la ciudad de La Haya. El Spinoza, de Ánjel (2008), es un judío:
Un judío que se puede querer, al que hay que leer no solo por lo que dice sino por lo que fue, por sus pequeñas debi-
lidades, por sus sueños, por eso en lo que persistió para seguir siendo él y no otro (p. 247).
Es difícil no ligar el pensamiento de Spinoza a su vida, una existencia dedicada la verdad, el amor 
intelectual a Dios y, sobre todo, una ética de la libertad humana. Spinoza es el filósofo de la teoría de 
los afectos, de la sustancia, del deseo como esencia del hombre, de la potencia, del conatus y de la 
libertad.
El amor a Dios es el afecto más poderoso porque forma parte de la vida y de un poder liberador. 
Spinoza fue un hombre que pensó y vivió de igual manera. Un filósofo que nos dejó un legado: no tener 
miedo y en especial a la muerte, sobre la que dijo: “El hombre libre no piensa en otro tema menos que 
en la muerte, y su sabiduría es una reflexión no sobre la muerte, sino sobre la vida” (Spinoza, 2000, 
p. 217). Semejante afirmación derrumba cualquier temor a morir y el perfil de un hombre temeroso 
aún en su enfermedad. Para Spinoza, liberarse es meditar la vida porque en última instancia es dejar 
de temer a la muerte. Ahora bien, que Spinoza estaba enfermo y no sabía que iba a morir, y que su 
muerte fue intempestiva, eso es cierto según sus biógrafos. ¿Pero cómo ligar la muerte y el temor a 
la muerte en un pensador que la combate y le dice sí a la vida, a la meditación sobre la vida? Curiosa 
paradoja a resolver en la ficción, tema difícil de explicar a un lector de Spinoza. Recomiendo leer la 
novela y que cada lector elabore su propia conjetura.
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Conclusiones
La opinión y la imaginación son un conocimiento falso. El conocimiento verdadero es el que más le 
aporta al entendimiento. El entendimiento es un modo. El ser humano es más deseo que conocimiento. 
El hombre libre medita sobre la vida y no piensa en la muerte. La ficción Entendimiento, la novela de 
Spinoza toma partido por el miedo, la tristeza y el delirio.
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